OBJECTIU: CAMPARI AMB GEL
El Sol ja acarona amb el seus dits més llargs el que comenga a ser el dia d’avui, i jo comengo just
ara a prendre consciencia de que Calderon de la Barca era un mentider. La vida no no més ¢és
somni, cal aixecar-se cada dia, mes o menys...
Sento, malgrat les vuit o nou hores que fa que vaig deixar la vertical, una sensacié coneguda, quasi
familiar, que arraulida a la zona lumbar em recorda que tinc esquena i fa que em mogui cautament,
no fos que despertés la bestia.
Davant aquest avis «esqueleticy», o pot ser «muscular», decideixo donar-me festa. Compraré el diari
1 el llegiré tranquil, instal-lat en alguna terrassa. Prenc una dutxa, ajusto la capsula a la maquina i en
el temps que triga I’aigua en infusionar la negra pols i prendrem el resultat, ja estic vestit i a punt.
Ja al pati m’ajusto el lleuger casc obert de coloraines que utilitzo sempre per desplagaments de curta
tirada, prenc el mobil, la cartera i les claus, i1 arrenco superant la rampa 1 el desnivell de la vorera
sense cap problema tot encarant-me cap el brusc pendent del carrer i em llengo a vall en un
vertiginés 1 rutinari descens. Obrir-se a la dreta per girar a I’esquerra, tot vigilant preferentment la
dreta. Ajustar-se a la dreta per girar, vigilant I’esquerra sense obrir-se, vuitanta metros més 1 girar de
nou a I’esquerra controlant molt especialment els que eventualment puguin arribar per la dreta.
Ja, estic a I’espai exterior, hi sortit de la urbanitzacio i trepitjo la carretera de Romanya en direccio a
«La Bola de Klong». No més la temperatura de I’oli, un «Aixam» blau ducados i la manca de espais
sense pintar a la ratlla central de la calgada, impedeixen que «rosqui» més.
Passo pels cinc revolts i les dues «rotondes», i enfilo la recta de Sant Antoni tot entretingut en anar
driblant petites o grans (segons el poder adquisitiu o les ganes d’ostentacid dels seus propietaris)
caixetes metal-liques que van lliscant feixugament i que ignorants del que passa a 1’exterior, corren,
s’aturen o giren en una anarquica i lenta cursa cap el «stuper», la platja, o el quiosc de premsa. Com
jo.
Patint-los a tots encerto a arribar a Can Dalmau per fer-me amb un exemplar de «EI Periodico» de
color blau, paradoxalment, sent qui jo soc
Entre divuit 1 vint ulls fan diana en la meva persona. Estan ordenats de més lluny a més a prop, i la
major part, agrupats de dos en dos. Pertanyen a persones que esperen amb pacieéncia el seu torn. Em
fixo en una closca unida a una persona amb «shortsy», mitjons grocs i sandalies, que manté segrestat
en exclusiva al venedor que impotent, repeteix:
- Only touch. Not insert. Only touch. Not insert.
El propietari de la closca, els «shorts» 1 els mitjons grocs, incrédul i brandant a la ma esquerra una
targeta de plastic, balbuceja sincopadament;

- Only touch? Not insert?..., yes?



Ja tinc el diari, L’hi pres de la lleixa baixa de I’esquerra. Per un moment el pensament de marxar 1
tornar dema a pagar m’ha passat pel cap, pero la idea de que puguin pensar que marxo sense pagar
em fa seguir esperant. Vuit minuts despres deixo sobre el taulell dues monedes d’euro i una de vint
céntims 1 surto feli¢ d'acabar amb el tramit de comprar les noticies d’ahir. A dins, a un costat del
taulell, una closca amb mitjons grocs i pujada a unes sandalies, sembla tenir com a unic objectiu
exhaurir alla mateix les seves vacances.

De cami de retorn a Klong per seure a la terrassa del «Centru» pateixo visions; Estem a Juliol pero
en lloc d’aromes de pollastres a 1’ast de sis euros amb gust d’anabolitzants, d’efluvis corporals amb
regust de suor amb «Nivea» 1 de turistes blancs farina o vermells gamba, el que veig son xiringuitos
xinesos de fideus chao-mien, replicants de tota edat i condici6 i cotxes voladors amb caza-replicants
del tipus «Nexus-2». Veig massa pelis de ciencia-ficcio.

A meitat de la recta que uneix per terra Sant Antoni 1 Klong tinc temps de dedicar un pensament per
tots el arbres que un tarat mental posat a la politica va fer tallar ara fa un temps.

Finalment, aparcada la moto i ja a la Plaga, sec a la terrassa del «Centru» i sense esperar que
s’adonin de la meva presencia, obro el diari.

La noia s’acosta a la taula i em demana que demani:

- Un Campari amb gel i unes xips gust «patata xip»

Es fa fonedissa dins el local i reapareix amb una bossa de xips normals, amb gust de xips. Segueixo
amb la lectura al mateix temps que em barallo amb la maleida bossa. Finalment 1 amb 1’aband6
prematur del meu desodorant com a conseqiiéncia, cedeix i mostra el seu contingut a I’exterior.

Tres noticies més tard reapareix la noia. Du un got de tub que conté dos glagons de color rosa.

- Si us plau posam una mica més de Campari, si et fixes veuras que els pobres glacons estan
sols dins el got

Em mira amb expressié de complicitat i desapareix de nou amb el got i el seu solitari contingut.
Llegint, llegint, veig que les bosses de «Louis Vuitton» i el «Chivas 21» han perdut a la Rita. Sera
«lo caloret» excessiu... Sacyr participara en 1’ampliacié del canal de Panama. La fundaci6 Lukum
deu haver incrementat el seu patrimoni...

Retorna la cambrera

- Aqui te, un Campari amb seltz

- No, era sol, sol pero amb gel

Torno la vista al diari...

Arrestats vuit narcos de la mateixa familia...Com ha de ser, la familia que delinqueix unida segueix
unida, a la presd, es clar.

Finalment torna la noia amb un got, amb glagons, i sobre tot, amb Campari

- Moltes gracies, no se que faria sense tu.



