SA PUBILLA DE CAN XENDRI

Es deia Elisabet Xendri i la seva historia s’ha contat a Colonge durant generacions. Era sa
pubilleta de la casa, I’Gnica filla viua des sis que la Margarida havia dut al mon. Amb ella
s’acabava la nissaga dels Xendri, una familia de pagesos pencaires i comerciants. Un navol
negre planava sobre la casa des que la Margarida ja no queda mai més prenyada. L’Elisabet
creixia consentida i feli¢c corrint amunt i avall i jugant a I’era amb es nens des barri, del tot
aliena a les tribulacions dels grans de la casa. Feia temps que I’avi i el seu pare havien pres un

determini, la mare no ho volia pero res no hi podia fer.

Dalt de Les Gavarres, a un dia de carro de Colonge, els de Can Llach de Sant Cebria dels Alls
malvivien d’un ramat de cabres i xais que pasturaven pels cims ventosos d’aquelles
muntanyes, d’un hort de terra soma i poca aigua i de fer carbo i feixines en els boscos de la
casa. Eren parents de la Margarida. L’estiu passat, per la festa major de Colonge, es vidu

Xendri ja havia temptejat en Llach per veure si s’hi avindria.

L’Elisabet acabava de fer dotze anys quan, per la Candelera, els homes de Can Xendri varen
pujar a Can Llach amb 1’excusa de comprar-hi dues cabres. A en Llach I’oferta li sembla bé,
casarien es menut de la casa, en Salvi, amb la Xendreta a condicid que’s fills que tinguéssin
duéssin el cognom Xendri. Des racé de la cuina estant, munyint la barretina entre les mans
amb els ulls clavats al terra, en Salvi escoltava com son avi tancava el tracte oferint a es
forasters un got de vi aspre com aquella terra. Ningu li va preguntar res i ell res no va dir, no
hi tenia res a perdre, tot eren guanys. Tenia dinou anys i ganes de fugir d’aquella casa pobre i
veure mén. Baixaria a la vall de Colonge, veuria el mar... sabia que els parents tenien vinyes
i oliveres i un trull d’oli i que el vidu Xendri i el seu fill no donaven a ’abast, que els calia un
home jove per ajudar i per fer-li un hereu a sa pubilla. Quan el sogre faltés seria I’amo de la

casa, el cognom ben que se li’n fotia.

Per Setmana Santa va baixar un carro de feixines a Can Xendri. Mentre les descarregava va
veure-la un moment, una nena morena i espigada de trenes negres, tota polida amb un
davantalet molt blanc, devia fer olor de colonia i tot. Asseguda a la paret de 1’era se’l mirava

de lluny. Al cap d’un moment ja no hi era.

Es casaren per la Festa Major d’estiu, el temps que ella s’havia fet una dona. L’endema de la
boda, es vidu Xendri se’l va endur a la vinya des Jonc, els gatims comencgaven a inflar-se en el
cep, quina terra tan ofana. Des d’aquell coster albira per primer cop el mar, era més vast del
que es pensava, una faixa amplissima i resplendent que cenyia tota la costa, de Palamds a Sant

Feliu de Guixols i més enlla. I qué n’era de gran la Vila de Colonge vista des d’alla!

En Salvi no defugia la feina i era de poques paraules, es va guanyar el vell ben aviat. El

sogre, en canvi, no se li acostava gaire, quan pensava en sa seua filla i aquell bosqueta se li



enfosquia la mirada, pero serrava les dents i callava, havia fet el que calia fer. En Salvi, per si

un cas, guardava amb ell les distancies.

Abans de Nadal ja esperaven I’hereu. L’Elisabet acabava de fer tretze anys i a banda del seu
ventre que creixia poques coses havien canviat per a ella. S’anava fent a en Salvi que es
converti en una mena de germa gran. Era gentil i callat, n’estava d’ella i ella ho trobava ben
natural. Els dies passaren, els homes al camp, la mare menant I’hort i 1a casa i la nena donant
de menjar es conis, les gallines i la vaca. Pasturava les cabres i traginava 1’aigua de la cisterna
de dalt, sis o vuit galledes cada dia pero, eixurida com era, sovint se les feia pujar per la
patuleia des carrer. A mida que el seu ventre s’inflava baixava menys a Vila per estalviar-se

les mirades de la gent.

Arriba ’estiu, la llevadora estava avisada i els atuells pel part a punt a la cambra. Quan de
matinada es posa de part, en Salvi vola fins a ca la llevadora i la dugué quasi a coll-i-be. La
mare assisti el part. Els homes de la casa aturaren la sega per fumar sense paraules asseguts a
I’escorn de I’entrada, mentre els nens i les veines des carrer seguien aquell trafec a distancia,

asseguts a la paret de I’era.

Va ser un part més aviat rapid per ser el primer. A mig dia, amb les finestres de la casa
obertes de bat a bat per la calor, els crits de I’Elisabet es varen acabar en sec i tots varen
contenir I’al¢ uns instants interminables fins que el plor del nad6 va anunciar ben fort que
havia nascut I’hereu de la casa. El vidu Xendri puja a dalt per tornar desseguit anunciant: - Es

un noi! Un noi!

Quan en Salvi va poder entrar a la cambra la sogra li mostra es nen embolicat en un llencolet
de lli. Tenia la pell arrugada i vermella com un coni i tancava els ulls amb forga, al final dels
bracets esprimatxats com dues canyes apretava unes manetes grosses amb deu dits molt llargs,

eren mans de pages. - Sera un bon hereu, pensa. El sogre, mirant es nen, somreia.
- Aguest noi és de vida -sentencia la llevadora- si la nena té llet, en quatre dies sera criat.

Li van posar Marti Xendri i Llach, i dugué els noms dels avis, Salvi i Josep. Fou batejat a
I’església parroquial de Sant Marti de Colonge el 5 de juliol del 1693. En foren padrins 1’avi
Salvi Llach de Romanya i I’avia Margarida Llach, muller de Josep Xendri de Colonge.

La dida no va caler, I’hereu mamava i dormia, pujava sa i fort. Sobre els teulats de Can
Xendri el sol somreia. L’Elisabet seguia jugant amb es nens des carrer mentre sa mare

s’ocupava d’es noi i, quan era 1’hora, sortia as terrat des davant, que dona a I’era:

- Elisabeeet!
- Que voleu mare?

- Au, vine a donar de mamar a es nen.



