Si, HO VULL!

La Ilum s’escola de forma inexorable per les escletxes dels finestrons. No puc obrir els
ulls, el meu cap €s a punt de fer un pet com un agla. I ara les campanes! Sempre m’ha
agradat sentir-les des del llit, pero avui se’m claven al cervell. Son com un martelleig que

colpeja les poques neurones que han sobreviscut a la gresca d’aquesta nit.

El so tan especial que tenen les del campanar de Calonge em transporta a la meva
infantesa 1 em recorda aquells matins de diumenge, quan amb la mare jugavem a
endevinar 1’hora, tot escoltant les campanades des del llit. Quina hora deu ser? Nang
(una), nang (dues), nang (tres)... nang (nou). Nou?! Son les nou?! No pot ser! D’aqui a
una hora he de ser a Palau-Sator! Vinga Tomeu, espavila’t, treu-te la son dels ulls i cap a

la dutxa! Com pot ser que tingui tan mal de cap?

Mentre 1’aigua de la dutxa em fa caure el serrell com una cortina a sobre els ulls, intento
recordar que va passar ahir a la nit, perd una espessa nebulosa m’impedeix rescatar cap
detall de la memoria. Potser, per un dia tan especial com avui, m’hauria d’haver arreglat
el serrell. La mare sempre em deia “Tomeu, talla’t els cabells, que no se’t veuen aquests
ulls color d’avellana tan bonics que tens”. Ai la mare, si avui pogués ser al meu costat!
Segur que li hauria agradat la Julia! I m’hauria renyat abans d’hora per si tenia cap
intencid de fer una trapelleria. Quanta rad que tenia la mare! Jo sempre havia estat rebel
1 esbojarrat i amb les noies no havia tingut gaire consideracio, anava de flor en flor sense

pensar en les conseqiieéncies dels meus actes. Perd amb la Julia era diferent.

Recordo el primer cop que la vaig veure, el dia 12 d’agost del dos mil disset, al jardins
del Castell de Calonge. Feia poques setmanes que havia mort la mare 1 jo no estava
d’humor per res. L’Interludi celebrava el seu 50¢ aniversari i en Pau i I’Albert em van
arrossegar a “La Nit del Pop”. Feia uns minuts que havia comencat el concert de Mishima
isonava “L’ultima ressaca”. Aleshores va apareixer ella, com una musa, deixant-me sense
ale 1 despertant en mi sentiments tan intensos que no sabia ni que existien. La seva mirada,
alhora dolga 1 intrigant, em va captivar des del primer moment. El seu somriure sincer i
aquella rialla contagiosa em van enverinar. I quina manera de ballar! Sinuosa 1
provocadora, el ritme trepidant dels seus malucs m’estremia d’excitacio. Ja fa 5 anys
d’aquella nit magica i avui, 12 d’agost del dos mil vint-i-dos, la Julia i jo esdevindrem

marit 1 muller.



He d’enllestir aviat o arribaré a misses dites! Per que coi s’ha volgut casar a Palau-Sator?
Tan facil que hagués estat aqui, al costat de casa! Pero la Julia sempre havia somniat en

una cerimonia intima, en una petita església al bell mig de I’Empordanet.

Obro del tot I’aixeta de I’aigua freda i, de sobte, un flaix inesperat m’enlluerna el cervell.
I comengo a recordar... Tant si com no, en Pau, I’ Albert i la resta de la colla em volien fer
un comiat de solter “com cal”. A mi, la veritat, no em calia gens, perd no m’hi podia pas
negar. Son els meus amics en majuscules. Crapules irremeiables, sempre han estat al meu
costat. Em bec un café ben curt i1 carregat, d’un glop, que ja faig tard. I les imatges
d’aquesta passada nit comencen a succeir-se com una processo. Les copes buides a sobre
la taula del menjador m’ajuden a confirmar que la cosa va anar gruixuda i que 1’alcohol
va correr fins a vessar. Rialles, anécdotes i algunes bromes excessivament pesades. Els
records es van desdibuixant a mesura que avanca la nit i el nivell d’alcohol arriba a limits
insospitats. Amics que s’acomiaden, ja gairebé no queda ningu. Passio, passio
desenfrenada. Dos cossos amarats de suor. Caricies, petons que arriben als racons més
recondits que es poden imaginar, gemecs de plaer absolut i alliberat de prejudicis i de

moralitat...

Em miro al mirall per arreglar-me el nus de la corbata i descobreixo una mirada que no
reconec. Que m’ha passat? Surto de casa, vaig tard! Tot i la ressaca que m’alenteix els
reflexes 1 em paralitza els pensaments, encara puc conduir. De sobte, un rostre

hipnotitzant apareix entre els meus records.

I arribo a 1’església de Sant Pere, a Palau-Sator (he de recon¢ixer que el paratge és
precids). I veig a la Julia, espectacular i encisadora, esperant-me amb ulls inquisidors.

“Per que vens tan tard?”

A T’altar noto la mirada de familia i amics clavada al meu clatell i em sento incomode. El
mossen es gira per comengar la cerimonia, mira a la Julia (que bonica que ¢€s!) i després
es dirigeix a mi. Em sorpren la seva joventut i em resulta estranyament familiar. Mossén
Robert, em va dir la Julia. Molt simpatic 1 proper. Fa poquet que ha acabat el seminari.
De sobte, aquella veu tnica, inconfusible em diu “Tomeu, vols prendre a la Julia com a
esposa i et compromets a estimar-la i respectar-la fins que la mort us separi?”. La mateixa
veu que anit, insaciable, em repetia “no paris, no paris...”. I, just en aquest moment, sento

la meva propia veu, llunyana, practicament involuntaria. que diu “Si, ho vull”.



