CABELLS SALATS

Séc coixa, 1 quan surto a comprar necessito fer una parada de tant en tant.

Avui, m’he assegut en un banc que devia ser de la mateixa edat que jo. Pintat i repintat amb
més d’una batalleta per explicar. El parc, no ha tardat a omplir-se de canalla enérgica. He detectat
una mare enfurismada, que li ha recalcat a la seva filla, que era la tercera vegada que I’avisava.
Sense voler-ho he dirigit 1’atencidé cap a I’escena, el meu subconscient volia esbrinar el motiu
d’aquella esbroncada.

No m’ha costat gaire endevinar-lo. Ja que després del «i no t’ho tornaré a dir», aquella nena
decorada amb la sorra d’una jornada escolar, ha agafat un manyoc de cabells i I’ha reconduit cap a

la boca i I’ha comencat a mastegar, com si fos un pal de regalessia.

Aquella imatge m’ha transportat immediatament quilometres cap al nord. He vist una nena
de la mateixa edat, asseguda al primer graé de la casa familiar de Sant Antoni de Calonge, amb un
boci de la cabellera daurada entre les dents. He reviscut la salabror que tenien els cabells acabats de
sortir del mar. Just abans que la mare em pogués veure i acabéssim com a 1’escena del parc, podia
assaborir un plaer salat.

La furia de la mare quan em descobria, m’enviava de pet a la dutxa, sense protestar. Ella que
adorava cuinar, es clausurava entre fogons 1 atuells diversos, per tenir a punt alguna delicia per
sopar.

La casa era gran, per aix0 hi podiem coincidir tots. Avis, tiets, cosins... O cosins i tiets, no
sé en quin ordre ho hauria de dir. La casuistica i la longeva vida fértil de la meva avia, feia que les
edats d’alguns nebots igualessin o superessin la d’alguns tiets. Entre tots formavem una trena de
nens i joves ben bonica.

Jo m’entenia molt amb en Manel, de petits érem inseparables. Era el germa petit de la meva
mare 1 tot i que ens separaven cinc anys, estavem molt units. Sant Antoni va ser el tel6 de fons
d’una infantesa felig, de jocs, de rialles, de nits a la fresca a la vora del mar, de samarretes tacades
amb els regalims del gelat de maduixa. En Manel 1 jo soliem perdre’ns, ell murri i espavilat sempre
se’n empescava alguna, i convertia una tarda de juliol en una aventura inoblidable pel passeig o pels
carrers de Calonge.

Els jocs d’infantesa van deixar pas a converses adolescents, 1 entre la brisa i la sorra ens vam
comengar a fer petons plens de complicitat. Ell que m’anava al davant en edat i desenvolupament
hormonal, va adaptar les aventures infantils al meu cos en procés de transformacio. I ja no es
tractava d’escapar-se corrents amb una llaminadura comprada d’amagat, siné de trobar un rac6 on

enllagar les nostres llengiies, on acariciar-nos 1 assaborir la dolcor del plaer. Els tres estius que va



durar aquesta historia els tinc guardats a la carpeta de records especials. Potser per intensos, potser
per la breu durada de I’idil 1.

Als seus vint anys, 1 amb els estalvis es va comprar un ciclomotor. La seva astucia li havia
permes reunir els diners i comprar-lo a bon preu. Me’l va ensenyar orgullds, i em va explicar les mil
1 una rutes que fariem, els llocs on ens perdriem. Aquell estiu comencgava bé, prometia.

A la primera de canvi vam agafar la carretera de la ganga que va cap a La Bisbal, els meus

quinze anys s’aferraven a aquell tiet-amic-amant 1 em sentia la persona més afortunada del planeta.
Aquest és I’ultim record que tinc; a partir d’aqui un cop sec 1 una fosa a negre.
Em vaig despertar a I’hospital, amb un gust salat a la boca, talment el dels cabells remullats
a ’aigua marina. Al meu voltant tot de veus llunyanes, conversaven. Jo me’n sortiria, no m’havia

endut la pitjor part, perd no tenien clar com podia quedar la meva cama.

Pseudonim: Aigua



