Ser d’aqui

El sol que s’escola per la finestra li acarona la cara amb la seva escalfor i li fa obrir els
ulls lentament. A poc a poquet s’aixeca del llit i prepara la cafetera petita mentre les
campanes toquen un quart de nou. S’asseu a esmorzar tranquil-lament.amb un gavadal de
paraules que li ballen pel cap, ja que intenta descobrir quines li falten per acabar els mots
encreuats del diari d’ahir dimecres. No aconsegueix esbrinar la setena vertical aixi que
desisteix i es vesteix.

Ben refinada, baixa a mercat a fer la usual compra setmanal d’estiu. Entre un grapat de
cebes i unes quantes estafanories s’entreté a escoltar la Dolors, que li explica les Gltimes
tafaneries de que s’ha assabentat. L ha d’informar bé, ja que no trepitja el poble des de fa
poc més d’un mes, quan va venir per passar un cap de setmana. Que si una s’ha quedat
viuda, que si ara volen obrir una nova botiga, o que el fill petit d’aquella ja s’ha promes...
Després de sentir les actualitzacions de les vides d’algunes de les seves amigues, fa via
cap a la parada de pomes de Torroella. En demana un quilo d’aquestes que son ben
menudes i gustoses i somriu al pagés quan li retorna el canvi. Ja només li falten unes
tomates d’allo més vermelles per fer un bon sofregit. Li fa mandra esperar, aixi que passa
per davant de la noia que demana unes prunes grogues quan de sobte, la Montse, que
passa per darrere d’elles, la saluda. Passa de llarg i ella, incrédula, li pregunta a la noia:
— De que la coneixes? —Ii diu mentre se la mira de dalt a baix i arrufa les celles.

— D’aqui, del poble. —respon la noia amb un to no desafiant, ja que sabia de les
intencions de colar-se davant seu.

— Ets del poble, tu? —diu tota estranyada. No havia vist mai aquella noia abans.

— Si. —replica convencuda.

— De quina casa ets?

Ara pla. Li acabaven de preguntar una d’aquelles coses que més la feien enfadar. Sense
cap mena d’escrapols respon taxativament:

— De casa meva.

— No dona, ja m’entens. Qui son els teus pares? —Ii demana mentre guarda les tomates
a la cabassa.

— Si no em coneix a mi, tampoc coneixera els meus pares. —diu emprenyada.

—Quin és el teu cognom?

— No sap el meu nom i ja em pregunta el cognom? —ja comencava a costar-li ser ferma.

Encara havia de pagar les prunes i no tenia ganes de discutir amb una senyora que



questionava que ella no vivia al poble. Pero era cert, no vivien al mateix lloc. Aquella
senyora no hi vivia, al poble, sind en un espai mental 40 anys enca, quan tot eren quatre
masos, unes vinyes i una platja unides per una carretera. Tan sols trepitja el Carrer Major
quan fa bon temps i va a la platja quan a Barcelona li donen vacances.

Ara no és res mes gque una pixapina de caps de setmana i estiu.



