UN BON DIA

Fa temps que es va instal.lar a Calonge en una caseta al carrer del Pedro.
Venint com ve de la gran ciutat, encara avui després de tants anys, es felicita per

haver deixat enrere aquella vida que no era vida.

Aquell carrer s’ha convertit en el seu petit univers i refugi. L’entorn li ha
tornat la pau i la calma. Perd hi ha una casa gairebé cantonera que té un no-sé-que que
no sap explicar. Ja no recorda quantes vegades ha passat per davant d’aquella porta,
I’ha mirada gairebé cada dia. Una porta de fusta que un bon dia algli va pintar de
blauet, tot i que ara d’aquella pintura amb prou feines en queden restes aqui 1 alla.
S’ha mirat aquella porta encuriosida, t¢ una ferradura clavada de qualsevol manera a
la part de baix. Sempre esta tancada. Hermetica. I cada cop que hi passa s’imagina
histories que passen darrera aquella porta. S’ha preguntat una vegada i una altra quina
sera la rad que la manté tancada. Al final hi ha passat tants de cops que ha deixat de
ser aquell enigma que la feia imaginar-se histories per convertir-se en un element més

del decorat pel que passa a diari.

Aquell mati no era diferent als altres matins. Els mateixos sorolls de gent
llevant-se, 1’olor a café, el cotxe aquell que fa el ronso i es nega a engegar-se, la veina
del costat cridant als nens que fan tard al cole i ella que surt adormida de cami a la
feina. Pero aquell mati la porta esta oberta. Una escletxa amb prou feines, pero

suficient per percebre una olor subtil que s’escapa des de I’interior.

S’atura davant la porta. Mira a un costat i a l’altre. Escola una ma per
I’escletxa i obre uns mil-limetres més. Encara no s’atreveix a mirar, aixi que acosta el
cap intentant captar algun soroll. Res. El silenci és total. Uns mil-limetres més. Amb
’ull dret ja arriba a veure la penombra del rebedor. Pols en suspensi6 dansant sobre la

poca llum que hi entra. Obre una mica més. Ja t€ mig cos dins.

A la seva dreta una tauleta raconera amb unes flors que van quedar seques fa

molt. Un paraigiier de llauna buit. Més enlla del rebedor s’estén un passadis llarg i



estret. La pintura verda de les parets ha comengat a caure. Acaba per entrar del tot i

ajusta la porta al seu darrere. Vol preguntar si hi ha algt pero no li surten les paraules.

Avanga pel passadis. A les parets tot un escampall de marcs penjats a la babala,
cap d’igual, molts de torts, i atrapades dins d’aquells marcs persones que no ha vist
mai, n’hi ha de velles i de joves, d’homes i de dones, de senyorials i de rastics. Pero
semblaria que tots la segueixen amb la mirada, com si volguessin avisar-la per que no
segueixi pel passadis. Perod s’aventura cap a I’interior d’aquell silenci pesat, camina
amb passes curtes 1 arrossega una ma per la paret. I segueix avangant. Ja fa estona que
una veu interior I’avisa que no hauria d’estar alla, que esta violant un espai i un temps

que no li pertanyen. Fins que el passadis dona pas a un salo.

I al posar un peu dins d’aquell sal6 aturat en el temps, sap del cert que s’ha
equivocat. Un calfred li recorre I’esquena de dalt a baix i se li estén pels bracos, fins
la punta dels dits. I sap que alguna cosa esta a punt de passar. La veu dins del seu cap

crida que surti d’alla, pero el seu cos no reacciona.

I, quan per fi, aconsegueix fer mitja volta per sortir d’aquell lloc on mai hi
hauria d’haver entrat, ensopega amb una tauleta de caoba coberta d’aquella pols que
s’escampa per tot arreu. I sobre la tauleta hi ha un sobre amb el seu nom. Allarga la
ma tremolosa cap al sobre. L’obre. Llegeix. Tanca els ulls lentament. Sospira i deixa

caure un full que oscil-la com si fos una ploma, fins que aterra als seus peus.

T he avisat.

Signat,

La teva intuicio.



