La innocéncia culpable

“Aprofundeix més. ;Que veus al teu voltant?” La veu de I’hipnotitzador arribava alta i
clara, tot i que ja no el podia veure. Just abans de comencar el procés, m’havia repensat
la meva presencia a la consulta 1 havia provat de sortir esperitat d’alla, i ell, en un intent
per calmar-me, m’ho havia impedit agafant-me. No m’havia agradat que ho fes i em
mirés d’aquella manera, i sense saber ben bé que passava, el meu cos [’havia empentat
fortament en un moviment reflex que I’havia deixat ajagut sobre la butaca. Imaginava
que en mi debia haver vist una necessitat, ja que no va tenir-m’ho en compte, 1
finalment m’havia acabat convencent. Al capdavall, feia molts mesos que havia perdut
les ganes de viure, i no podia treure’m del cap la mirada buida que m’havia dirigit la
meva mare just abans d’abocar-se al buit davant de tot Calonge des del torrico del

castell.

Em trobava envoltat dels camps de la meva infantesa. Al fons, es retallava la figura
imponent de les Gavarres. Un tUnic cami, que vaig enfilar, s'obria pas enmig
d’extensions infinites de vinyes eixarreides, mortes, i terra erma on cap més llavor hi
podria germinar. Poc després, a la vora, vaig veure un nen petit completament vestit de
blanc, pujat a la cistella d’un globus aerostatic del mateix color, resseguint-me amb
mirada absent fins que el vaig deixar enrere. En el passat aquells globus havien estat la
meva passio, pero allo havia canviat des del terrible accident que m’havia deixat en xoc,
anys enc¢a, aquell dia tan ventos. Finalment el cami va desembocar al peu de les
muntanyes, on s’hi obria l'entrada a una cova sinistra que de ben segur amagava
respostes. En el moment de creuar el llindar, em va amarar la terrible sensacié de que
penetrant en aquell terreny verge, s’havia consumat un sacrilegi imperdonable. Vaig
voler fer marxa enrere, de sobte la idea de tornar al globus resultava d’alldo més
temptadora, perd una esllavissada de roques va taponar la sortida. Només podia seguir
endintsant-me a la cova, 1 mentre ho feia, notava com el meu cos canviava. La meva
estatura s’escurcava i els meus cabells s’allargaven cada cop més, retornant al meu jo
preadolescent; i al mateix temps, tota la seguretat, les armadures, la imatge de noi
conflictiu; els dics de contencid que havia construit al meu voltant d’aleshores enca, van
desapar¢ixer amb la consisténcia del fum. “Quan arribi a zero obriras els ulls 1 sortiras
del transit: cinc, quatre, tres...”. La veu es va anar esmorteint fins a desaparéixer,
m’havia quedat sol i aillat dins d’aquell pou. Una ombra va apareixer, era el meu pare.
Vaig correr alleujat als seus bracos. Feia tant que no el veia. “Amb els cabells aixi ets
més guapo que qualsevol de les teves companyes d'escola”. Tenia la sensacidé de que
allo ja ho havia sentit abans. L’abracada es va estrényer 1 les seves mans van baixar
més, ficant-se’m dins els pantalons i més enlla. Vaig fer-me enrere, i ell va comengar a
descordar-se els botons dels texans mentre em mirava amb aquells ulls famolencs 1

ferals. Horroritzat, vaig fugir per amagar-me, com tantes altres vegades, pero aquella



vegada, en aquella cistella d’un metre quadrat, a tresmil metres d’al¢ada, no tenia enlloc
on fugir, i quan em va mirar d’aquella manera i vaig notar el seu tacte damunt la pell...
Tot va passar massa rapid. Feia molt de vent, i ell es va desequilibrar. Si, el vent. Va
transportar aquell crit tan llarg 1 esgarrifés. Jo no podia fer-hi res, no ho havia pogut
evitar. I quan en xoc, vaig mirar als ulls a la meva mare...;Que havia cregut veure? La
sortida de la cova tornava a estar oberta, i mentre corria deixant enrere tots els
bloquejos, gemegava enfollit. El globus blanc amb el nen ja era massa lluny del meu
abast per a pujar-m’hi, i mentre el veia enlairant-se i desapareixent en 1’horitzo,

m’enfonsava sabent que mai més ja no el tornaria a veure.



