
La innocència culpable                                                                       

“Aprofundeix més. ¿Què veus al teu voltant?” La veu de l’hipnotitzador arribava alta i

clara, tot i que ja no el podia veure. Just abans de començar el procés, m’havia repensat

la meva presència a la consulta i havia provat de sortir esperitat d’allà, i ell, en un intent

per calmar-me, m’ho havia impedit agafant-me. No m’havia agradat que ho fes i em

mirés d’aquella manera, i sense saber ben bé que passava, el meu cos l’havia empentat

fortament en un moviment reflex que l’havia deixat ajagut sobre la butaca. Imaginava

que  en  mi  debia  haver  vist  una  necessitat,  ja  que  no  va  tenir-m’ho  en  compte,  i

finalment m’havia acabat convencent. Al capdavall, feia molts mesos que havia perdut

les ganes de viure, i no podia treure’m del cap la mirada buida que m’havia dirigit la

meva mare just  abans d’abocar-se al  buit  davant  de tot  Calonge des del  torricó del

castell. 

Em trobava envoltat dels camps de la meva infantesa. Al fons, es retallava la figura

imponent  de  les  Gavarres.  Un  únic  camí,  que  vaig  enfilar,  s'obria  pas  enmig

d’extensions infinites de vinyes eixarreïdes, mortes, i terra erma on cap més llavor hi

podria germinar. Poc després, a la vora, vaig veure un nen petit completament vestit de

blanc,  pujat  a la cistella d’un globus aerostàtic del mateix color,  resseguint-me amb

mirada absent fins que el vaig deixar enrere. En el passat aquells globus havien estat la

meva passió, però allò havia canviat des del terrible accident que m’havia deixat en xoc,

anys  ençà,  aquell  dia  tan  ventós.  Finalment  el  camí  va  desembocar  al  peu  de  les

muntanyes,  on  s’hi  obria  l'entrada  a  una  cova  sinistra  que  de  ben  segur  amagava

respostes. En el moment de creuar el llindar, em va amarar la terrible sensació de que

penetrant en aquell  terreny verge,  s’havia consumat un sacrilegi  imperdonable.  Vaig

voler  fer  marxa  enrere,  de  sobte  la  idea  de  tornar  al  globus  resultava  d’allò  més

temptadora, però una esllavissada de roques va taponar la sortida. Només podia seguir

endintsant-me a la cova, i mentre ho feia, notava com el meu cos canviava. La meva

estatura s’escurçava i els meus cabells s’allargaven cada cop més, retornant al meu jo

preadolescent;  i  al  mateix  temps,  tota  la  seguretat,  les  armadures,  la  imatge  de  noi

conflictiu; els dics de contenció que havia construit al meu voltant d’aleshores ençà, van

desaparèixer amb la consistència del fum. “Quan arribi a zero obriràs els ulls i sortiràs

del  trànsit:  cinc,  quatre,  tres…”.  La  veu  es  va  anar  esmorteint  fins  a  desaparèixer,

m’havia quedat sol i aïllat dins d’aquell pou. Una ombra va aparèixer, era el meu pare.

Vaig córrer alleujat als seus braços.  Feia tant que no el veia. “Amb els cabells així ets

més guapo que qualsevol de les teves companyes d'escola”. Tenia la sensació de que

allò ja ho havia sentit abans. L’abraçada es va estrènyer i les seves mans van baixar

més, ficant-se’m dins els pantalons i més enllà. Vaig fer-me enrere, i ell va començar a

descordar-se els  botons dels  texans mentre  em mirava amb aquells  ulls  famolencs  i

ferals. Horroritzat, vaig fugir per amagar-me, com tantes altres vegades, però aquella



vegada, en aquella cistella d’un metre quadrat, a tresmil metres d’alçada, no tenia enlloc

on fugir, i quan em va mirar d’aquella manera i vaig notar el seu tacte damunt la pell…

Tot va passar massa ràpid. Feia molt de vent, i ell es va desequilibrar. Sí, el vent. Va

transportar aquell crit tan llarg i esgarrifós. Jo no podia fer-hi res, no ho havia pogut

evitar. I quan en xoc, vaig mirar als ulls a la meva mare…¿Què havia cregut veure? La

sortida  de  la  cova  tornava  a  estar  oberta,  i  mentre  corria  deixant  enrere  tots  els

bloquejos, gemegava enfollit. El globus blanc amb el nen ja era massa lluny del meu

abast  per  a  pujar-m’hi,  i  mentre  el  veia  enlairant-se  i  desapareixent  en  l’horitzó,

m’enfonsava sabent que mai més ja no el tornaria a veure.


