Yuri

Impoténcia. Si, impoténcia i molta rabia. Sento també la por i la impoténcia dels meus en
la distancia. Enganxat, encadenat al mobil, cerco la confirmacio que les coses, encara,
van bé. Evito el desenllag. Em falten paraules, no les trobo per explicar el qué sento. A

estones el silenci enganya la meva impoténcia.

Visito diariament la Capella de Sant Jordi, pero no hi acabo d’entrar. Al poc d’arribar, em
vaig assabentar que Sant Jordi és el patr6 de Catalunya. El meu nom Yuri, traduit al catala
és Jordi. Em sento orgullés de compartir nom i de gaudir-lo cada vint-i-tres d’abril. A
casa em diuen Yuri pero fora, sobretot al institut, si barreja el Yuri amb Uri, sobretot entre

els més sorneguers de classe.

Uns familiars m’explicaven van explicar que la Capella la va comprar la meva comunitat
fa uns anys. Sempre m’ha fascinat que una capella aixi, circular, amb aires bizantins,
diferent a les que he vist per aqui a I’Emporda, s’erigis en aquestes contrades. Estic segur
que estava predestinada a ser algun dia de culte ortodox, com si el desti volgués tancar un

cercle mistic invisible.

Segueixo capcot, assegut a I’entrada, el silenci trencat infinitat de vegades pels missatges
entrants, imatges i videos que desfan lentament el meu cor, com la lava d’un volca que
sembla cruspir-se inexorablement tot el que troba al seu pas, sense poder aturar el dolor,
sense poder aturar tota la seva destrucci6. Una guerra emmarcada en una pantalla, uns
carrers destruits, bruts i ennegrits. S’assemblen tant als carrers d’aqui!. Les mateixes
botigues, els mateixos rétols, les mateixes rutines. Tan Iluny pero tan a prop. Imatges i

més imatges, agulles que es claven.

Awvui, per fi hi he entrat. Els pares hi van puntualment i jo per obligacié alguna vegada.
No estic segur si crec en Déu. Pero aqui, en silenci, dins del cercle que forma la planta
rodona de la Capella, els pensaments sorgeixen pausats com buscant connexions amb tot
el que esta passant. Un pais ple d’amics i familiars que n’ataca un altre sense saber ben
bé per que. Un Jordi ucrainés, un Yuri catala que visita una capella que sembla treta de la
regio de Kiev. Un dijous, i quin dijous, el dia que comenga un altre cop la guerraivai la
Nuri em diu que hem de parlar. Son dates de carnaval i els de la colla no se’ls hi ha acudit
res més que disfressar-se de “rambos” o alguna cosa per ’estil. Com si tingués ganes de

celebrar res, jo!.



Davant de la capella, a les escales a tocar de la carretera, assegut només de cos present,
sento veus pero no les escolto. Son com murmuris, remors confusos que no semblen
d’aquest mon. De tornada a casa, en silenci, al seient de darrera del cotxe, el pare
m’observa de reiill pel retrovisor un munt de vegades, creu que no el veig. Arribem a
casa, hi entro arrossegant els peus, portant un cos que no és el meu, un cos que pesa massa,

un cos que no reconec.

Em tanco a I’habitaci6, decidit a dissenyar un pla, una estrategia, una idea brillant que
serveixi per ajudar als meus i acabar amb aquesta guerra. Engego 1’ordinador, cerco
durant hores per internet, em submergeixo a la banda fosca de la xarxa. Estudio videos de
com fer un coctel molotov 0 com engegar un tanc o preparar fins i tot un rifle d’assalt.
Arribat el cas, podria detallar escrupolosament i pas a pas, els punts débils d’un soldat de

combat.

Cansat i fos, després de tantes hores tancat a I’habitacio. No he menjat res i fa estona que
els pares intenten entrar-hi sense éxit. La gana m’obliga a sopar i les hores de tensio
davant de I’ordinador a descansar. A fora, els llums del carrer s’han encés, ho sé perque
la llum groguenca del fanal que hi ha just davant de casa, entra amb forca per la finestra
i es barreja amb la blava que emet la meva pantalla. Un somriure desdibuixat apareix als
meus llavis. Confds i hipnotitzat, contemplo els colors de la bandera del meu pais tenyint
les parets de tota I’estanga. Contemplo atonit com el blau i el groc juguen a alinear-se fins
a tracar les dues bandes de la senyera a I’habitacio. Desconcertat, aturo 1’ordinador i
apago la llum de la tauleta. Em dirigeixo cap a la porta, surto al passadis que comunica
amb el menjador, observo de nou 1’espai. L’ordinador, rondinaire i mandrds, no acaba
d’aturar-se del tot. Les darreres bafarades de llum blava que expulsa es fusionen amb la
groga del carrer i creen un ambient eteri, de tonalitat verdosa, un color selvatic, un

ambient fértil, com un comengar de nou. Resto immobil uns segons que semblen eterns.

Tanco la porta amb confianca. Els pares estan a taula, camino decidit cap a ells, lleuger,
gairebé sense fer soroll. Els pares em miren amb atenci6 i jo amb afecci6. La mare

recupera instantaniament la brillantor dels seus ulls verds. Agafo aire i exhalo...

Qué podem fer per ajudar?



